一个没什么才能的北大毕业生
因为吴亦凡的一条视频回复,“李雪琴是谁”登上了微博热搜第一。这位北大毕业抖音网红的故事,听上去并不那么积极振奋。但她的走红,也绝不只是因为收到吴亦凡的回复那么简单。
1 月中旬的晚上,李雪琴在家中情绪崩溃,想要自杀。感受疼痛是她十几年来习惯的解压方式,她用水果刀反复划手腕,血马上淌了下来。
过去半年间,她由从纽约休学回国不知道将来能干什么的北大毕业生,变成了2019 年最受瞩目的网络红人之一,抖音粉丝300 万。在成名代表作里,她站在清华校门的前面,素颜,用东北话说:“吴亦凡你好,我是李雪琴,今天我来到了清华大学,你看这是清华大学的校门,多白。”吴亦凡模仿她的语气,回应了她。
“大家好,我是李雪琴,你吃饭了没?”镜头前,她总这样开场。这位北大自主招生辽宁省第一名,习惯于在网络上表现成一个“快乐的傻X”。但在现实生活里,尽管吴亦凡的回应把她送上了微博热搜第一名,钱和名都来了,她却总是开心不起来。
但不管有没有终极目标,身为一个人气正高的网红,为了满足身边各类人的期待,她的生活已经被事情填满,没办法停下。在手腕上划了三条口子之后,她平静下来,止血,继续做没完成的PPT,并给一个朋友发消息:我刚刚浪费了一个小时加班时间自杀,没死成。
她的故事与许多年轻人面临的处境是相似的,而她相信自己能给这些相似的人予以慰藉。“知道了人为什么痛苦,才会知道痛苦的人怎么样有可能开心。”
以下是李雪琴的自述。
1. 从小被保护很好的人,往往无法理解痛苦的人为什么痛苦
李雪琴这个名字,不是我本名,我真名叫李雪阳。之前我跟一些小伙伴拍短视频,要演一个东北大妈。我在北大的时候,有一个笔名叫“破琴”,大家就说你就叫李雪琴吧,把这俩名字集合在一起。这名字确实挺符合我形象的,有一种大妈的气质。
那天我路过清华大学的校门,看到挺多人在跟前拍照,想起前一天我在北大校门前拍了一个介绍,说今天我来到北京大学,看这校门多豪华,人多多。视频拍出来很多人看,我就寻思可以在清华校门前也拍一条抖音,内容就是和一个人说这门真白。
那么这个人是谁呢?我突然就冒出一个念头,和吴亦凡说吧,我很喜欢他,纯粹、可爱。于是我就站在清华校门前说:“吴亦凡你好,我是李雪琴,今天我来到了清华大学,你看这是清华大学的校门,多白。”我为什么会喜欢吴亦凡呢?你一看他那样,就是个从小家境优越,被保护得很好,没啥烦恼,也没啥坏心眼的一个小孩儿。我很羡慕这种状态,因为我没有过这种生活。我上初三的时候,家里有一些变故,我从小就生活在了一种漩涡里。
这意味着我要处理整个家庭的关系。我妈是一个小女生,她是我带着长大的,她不是能照顾我的,这个家是我撑起来的。我可能这么说有点夸张,因为我不赚钱,但是我是我妈唯一的精神支撑。
我所有的青春期、叛逆期,可以说在小学结束了。“小时候”对不同的人来说是不同的时间段,对我来说一定是我上初中之前的事情。我上初中开始就懂事了,我再也不逃课了,我学习特别好,一直考第一名,啥活动我都参加,一点没让我爸我妈操过心。
我喜欢的电影、小说是《美丽心灵》《模仿密码》《许三观卖血记》这种,都是最真实的痛,最真实的苦,甚至是直面死亡。我喜欢感受这种最直接的摊开的东西,血淋淋的事实。
本质上,我是一个悲观的人。我的口头禅是:这事不行。但我悲观,不代表说我不能让你快乐。我的共情能力很强。那种从小被保护很好的人,往往无法理解痛苦的人为什么痛苦。
那时的工作太闹腾了,我跟着一个朋友创业,做综艺,其实就是每天做策划PPT,往各个地方发,发了三个月,也没有人要。这个节目里几个人都是清华北大的学生,他们习惯的思维模式是,生活中的最朴实最平常的事情,总是要上升到一个价值上。我们在讨论的时候,他们会经常说一句话,说这种价值怎么上的?
我说有什么可上价值的呢?清华北大怎么地了呢,咋这么把自己当回事呀?你经历过啥呀,你就跟人家讲这些,就给人家传输价值观?我做得特别别扭,每天就盼着下班,完了赶紧跑。
我特别怕因为我的一言一行影响一些人,尤其是未成年的小朋友,我很怕说因为我的一些思维方式影响他们的人生。我觉得特别厉害的人才有资格影响别人,我又没啥能耐,没有什么才华,也没啥特殊爱好。